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¿Alguien vio la luz de la aldea 
De los niños que escriben en el cielo? 

Es una vieja linterna 
En el infinito tapiz 
En el infinito tapiz 

Luis Alberto Spinetta 

 

Hace algunos años conocí el kamishibai, el teatro de papel, casi 
simultáneamente estudiaba los antiguos pictogramas chinos. Así comenzó esta 
bitácora de palabras y dibujos para contar historias. Estrené en la Feria del 
Libro de Mendoza y comenzando así el recorrido por escuelas, espacios 
alternativos, domicilios y actualmente en las salas el hospital de niños de 
Buenos Aires. Soy actriz y titiritera, y buscando entre las palabras y las cosas, 
ingresé en el mundo de la caligrafía y la pintura tradicional oriental. 

Este tipo de teatro de papel nació en Oriente y fue en Japón luego de 1945 que 
se hizo conocido en el resto del mundo. Las imágenes corren por el costado de 
la caja acompañando la narración, hay un ritual de abrir esas puertitas que 

permiten ver como se desplazan esas imágenes del relato. 

Mientras estudiaba a los pictogramas chinos que me estaban robando el 
corazón por el nivel de poesía que contenían pensé que podían formar ser parte 
de esas ilustraciones … y probé.  

Cuando comencé a narrar y dibujé en un papel para practicar caligrafía con 
agua y un pincel algunas palabras, y vi los ojos de la audiencia, y aún más 
cuando les di un pincel a ellos mismos para que las dibujaron, supe que de esa 
manera las imágenes quedarían poblando su interior y que era un camino para 
recorrer.   

¿Y qué son esos pictogramas? También los llaman escritura oracular. Allá 
cuando nacía la escritura en la antigua China, cuentan que 倉頡 Cāngjié, tuvo el 

encargo del Emperador Amarillo de inventar algo que sirviera para poder 
recordar, fue así que observando a la naturaleza pudo ver la síntesis o el relato 
que señalaba el sentido de las cosas. Es decir que las palabras eran las señales 
de esas historias que representaban, antes de ese momento las palabras las 
concibieron como nudos con los que armaban una trama, tan semejantes a los 
quipus de los pueblos andinos. Pero era necesario poder recordar. Observando 
la sorprendente naturaleza y sus funciones sintetizaron los trazos más 
importantes y así nacieron los pictogramas, 甲骨 文 Jiǎgǔwén, origen de la 

escritura del chino, japonés y coreano entre otras. Cuando voy descubriendo las 
historias de cada una de ellas, se abre una ventana hacia la poesía, y es en el 
mundo de la infancia donde encontré, hasta ahora, los que se sorprenden como 
yo de ese sentido. 
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Por ejemplo, la palabra cielo que actualmente se escribe así  天, toma a la 

palabra grande 大 que significa una gran persona que está bien firme, bien 

parada en el mundo que era necesaria en su clan y encima de ella está ese 
rectángulo que representa al cielo, entonces en aquel tiempo lo escribieron o 

dibujaron así        es decir que el cielo estaba en la gente que era la que 
ayudaba en los antiguos clanes del inicio de nuestra civilización.  

 Otras palabras directamente son las estilizaciones como en el caso del árbol que 
tiene sus ramas o de una oveja que tiene sus orejitas.  
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     Estaba en una feria de artistas hace unos años atrás haciendo caligrafía y 
vino un niño que aprendió la palabra fraternidad, él me preguntó mucho los 
detalles de lo que significaba y la dibujó varias veces. Al llegar a su casa, me 

contó luego su mamá que tomó una tiza y escribió en muchas partes de la casa 
esa palabra, su mamá contenta le dijo, bueno, ya aprendiste a escribir en chino 
una palabra, pero él le contestó: - “no mamá lo que hice fue dibujar a mi hermano y a 
mí juntos.”  Su mamá me lo contó porque a él costaba en la escuela escribir, en 
cambio al pensar en dibujar todo fue más fácil. Fraternidad (en chino actual 悌) 

  se dibuja con la unión entre el hermano mayor y el menor que trabajan 
juntos como una herramienta que necesita partes firmes y blandas para poder 
ser útil. 

Actualmente cuando vamos al hospital de niños con el kamishibai y los 
pictogramas suceden milagritos en los pocos minutos que podemos entrar a la 
sala donde están los chicos internados y cuando ellos pueden dibujar con 
pincel, aunque sea una palabra, la intervención se vuelve recíproca y única en 
cada habitación.  

 

 

 

Son diferentes formas de narrar con un kamishibai, a veces uno puede estar 
más o menos visible, pero lo que ocurre cuando uno va a un hospital en ese 
espacio tan íntimo de la habitación es diferente. Muchos años atrás aprendí con 
los payamédicos, a quienes admiro mucho, sin embargo, esta experiencia tiene 
una participación diferente, hace algunas semanas estaba en el pasillo del 
hospital y una niña, se levantó de la cama y salió a abrazarme. Estoy tan 
agradecida de poder trabajar en “la Posta de artistas” programa de la DGEArt, 
Dirección General de Enseñanza Artística, que es coordinado por Juan Dasso y 
Gisel Katz con ellos y muchos otros artistas vamos a llevar el arte al hospital, y 
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mientras trabajan en otros espacios, me tocan las salas donde entro con mi 
kamishibai y mi dragóncito. 

 

 

 

 Cada narración, aunque sea el mismo relato es nuevo, en cada habitación cada 
caso es diferente y el sentido final de la historia sucede cuando ellos toman el 
pincel y pintan la palabra que estuvo en la historia. Las entienden tan 
claramente y además se quedan pensando- Entro con mi marioneta de un 
dragón propio de ese mundo, cantando y luego en alguna mesa acomodamos el 
espacio, a veces lo más difícil es conseguir al principio que dejen los celulares, o 
que al menos nos miren de costado, pero con pocos segundos, el kamishibai al 
abrirse, los invita naturalmente a que dejen las maquinitas de consuelo y abran 
sus ojos y oídos. El mes pasado había un jovencito de aproximadamente 13 o 14 
años y no quería dejar de mirar el celular, con un ojo en cada lado, fue 
dejándolo y finalmente cuando tomó el pincel ya estaba inmerso en la historia. 
Son pocos minutos los que estamos en cada sala, suele venir conmigo Sabrina o 
Juan para ayudarme a instalarme ese ratito en la habitación y así convertimos 
ese momento en un encuentro donde las palabras se dibujan y allí terminan 
adueñándose de lo que la historia significa. Tanto en las escuelas, como en el 
hospital sucede algo que voy conociendo, este es el comienzo de este viaje 
donde las historias terminan de ser dibujadas por los chicos, y la escritura casi 
prehistórica, no importa si es oriental y occidental, es una imagen que da cuenta 
de la belleza cuando los niños las hacen propias.   
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